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Although architecture is not popular with Romanian writers, the 
buildings described by G. Călinescu in his novels are particularly important 
as settings for the plot. No other novelist has ever paid such attention to the 
strongly individualising urban landscape. It is noteworthy that the action of 
the four novels written by G. Călinescu takes place in Bucharest. The paper 
analyses the sites of G. Călinescu’s novels from the viewpoint of the history 
of Bucharest buildings. 
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Autorii români de literatură au o slabă priză la decorul arhitectonic. 
Preocupaţi de zguduiri ale conştiinţei personajelor, aceşti făuritori de destine lasă 
cadrul în care se petrece acţiunea nedefinit. Sau poate personajele însele, trăind cu 
intensitate, ignoră complet locurile unde se desfăşoară existenţa lor ? 

MATERIAL ŞI METODĂ 
Decorurile în care se desfăşoară acţiunea romanelor lui G. Călinescu 

beneficiază din partea autorului de o atenţie aparte. Se poate afirma că nici un alt 
prozator român nu acordă atât spaţiu decorului urban, puternic caracterizant. E uimitor, 
dimpotrivă, cât de neglijenţi sunt alţi romancieri cu acest tip de detalii care servesc de 
minune prozei de întindere mare, chiar celei psihologice.  

Explicaţia este probabil una simplă: spre deosebire de G. Călinescu, prozatorii 
respectivi nu se pricep la asta. Nu au limbajul adecvat şi nu „văd” în cadru decât 
personajele sau, mai rău, interiorul acestora. Camil Petrescu e absorbit de psihologii, 
Marin Preda de acţiunile şi limbajul colorat al personajelor ca şi, într-un alt mediu, 
Eugen Barbu. Rebreanu remarcă mişcările „gloatelor” iar N. Breban strategiile lor pe 
eşicherul relaţiilor umane. Toţi aceştia sunt nişte foarte slabi observatori ai obiectelor, ai 
construcţiilor, ai mediului. Toţi cu excepţia lui Sadoveanu pe care îl interesează însă 
doar mediul natural. 

REZULTATE ŞI DISCUŢII 
O excepţie enormă o constituie cazul lui G.Călinescu. Nu numai că el dedică 

un roman unui arhitect care dă şi titlul operei, Bietul Ioanide, dar încă din romanele 
anterioare, Cartea Nunţii şi Enigma Otiliei, arhitectura şi construcţiile urbane au un 
rol important. Ele definesc epoca şi statutul social al eroilor dar, totodată, constituie 
veritabile documente ale epocii în care se petrece acţiunea. Cititorul preocupat de 
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reconstituirea perioadelor în cauză poate să parcurgă romanele cu mare plăcere şi 
cu folos fără a se interesa de naraţiune, concentrat doar pe partea descriptivă a 
clădirilor şi a sistematizării urbane. 

În fapt, e vorba de Bucureşti, această sistematizare lipseşte aproape complet 
la începutul secolului XX, făcând din Capitală, la anul 1910, un sat mare. Foarte 
aproape de Calea Victoriei şi de Bulevard, artere drepte care împart oraşul 
constituind partea lui cea mai vie şi mai elegantă, se întind curţi mari şi pustii, 
abandonate unei vegetaţii haotice. Curtea lui Moş Costache, în Enigma Otiliei, este 
un veritabil parc, cu chioşc şi copaci numeroşi, iarbă netunsă şi cărări improvizate. 
Deşi la stradă casele sunt apropiate, fundurile de curte par să fie depărtate şi 
indistincte între ele, separate eventual formal. 

Nu altfel stau lucrurile în Casa cu Molii a mătuşilor lui Jim din Cartea 
nunţii. Clădirile sunt scunde şi înconjoară un teren comun, fiind construite prin 
adiţiune aleatorie. Şi Moş Costache Giurgiuveanu, când vrea să facă un rost Otiliei, 
se apucă să strângă material în vederea unei construcţii noi în propria curte. El nu 
se preocupă de vreo aprobare urbanistică, bunul plac al proprietarului fiind 
suveran. Nici nu consultă un arhitect sau un constructor diplomat. E de imaginat că 
aceştia lipseau din nomenclatorul profesiilor bucureştene la 1910. Zidarii, unii 
italieni, erau cei care făceau casele după indicaţiile, unele aberante, ale 
proprietarilor. 

Într-o schiţă, şi I.L.Caragiale descrie foarte succint câteva case de închiriat 
cu faţade somptuoase şi interioare cu totul neconvenabile, camerele având pereţii în 
unghiuri bizare. În paranteză fie zis, asemenea case, cu saloane în trei colţuri şi 
dormitoare pentagonale, cu caturi adăugate de înălţimi inegale există şi azi prin 
zona Lipscani, Smîrdan, Sf. Dumitru. 

Casa lui Moş Costache din Antim este şi ea nemodulată pe înălţime. 
Încăperile au înălţimi „absurde”, cuvânt des folosit de Călinescu şi foarte la locul 
lui în chestiune. Dar nu pe toată suprafaţa imobilului. Mai raţională pare casa 

mătuşii Otiliei, sinistra Aglae Tulea. Aceea 
trebuie să fi fost tip vagon, cum iarăşi era moda 
epocii, cu o intrare prin faţă şi alta prin 
dependinţe. Nici imobilul lui Costache, nici al 
Aglaei, cu atât mai puţin cel în care se mută Titi 
Tulea în scurtul său episod matrimonial cu Ana 
Sohaţchi nu au apă curentă şi canalizare. 
Rezultă evident că toate sunt prevăzute cu 
haznale. 

Altfel stau lucrurile cu apartamentul din 
centru al lui Pascalopol (Enigma Otiliei) care, 
fiind în imobil multietajat, trebuia să fie 
înzestrat cu asemenea accesorii ale civilizaţiei. 
În schimb, spre oroarea lui Felix, colegul său 
Weissman, locuieşte într-un imobil cu camere 
de raport unde sunt, după afirmaţia unui locatar, 
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două sute de chiriaşi şi un singur closet. Lucrul pare posibil iar cine nu crede se 
poate edifica păşind chiar azi pe Calea Moşilor de la Pache spre Sf. Gheorghe. 

Structura de beton armat nu ajunsese la construcţii civile, cu atât mai puţin la 
particulari. Casa lui Moş Costache e din pereţi portanţi de cărămidă, cu planşee pe 
grinzi de lemn. Când moşul depozitează materiale grele în casă, elementele 
orizontale se curbează periculos şi efortul transmis la pereţi îi determină să lucreze, 
fisurând tencuiala sub formă de fulger. 

Decoraţiunile acestor case sunt la fel de „absurde” şi din materiale caduce. În 
ceea ce priveşte instalaţiile, absenţei celor de apă i se adaugă lipsa electricităţii. În 
centru însă, la localul lui Iorgu de pildă, ba chiar în casele de raport ale lui 
Costache, pe Ştirbei Vodă, iluminarea este electrică. 

Peste aproximativ 10 ani, după ce Felix ajunge profesor la Medicină şi medic 
cunoscut, casa lui Moş Costache, anacronică încă la 1910, va fi găsită de tânărul 
doctor nelocuită. Despre a Aglaei nu aflăm nimic. La fel, după război, Jim 
Marinescu (Cartea nunţii) va „rade” parţial casele cu molii ale mătuşilor 
construind pentru familia sa un decor modernist, chiar excesiv, dar care se va 
învecina fatal cu vechiturile în care o parte dintre bătrâne continuă să trăiască în 
stilul lor vetust. 

După războiul de întregire, în Bucureşti se deschid noi cartiere. „Acolo e 
câştigul”! exclamă un personaj din Groapa lui Eugen Barbu. De fapt Groapa e 
povestea deschiderii unui astfel de cartier care capătă rapid cei doi poli ai axei 
lumii: cîrciuma lui Stere şi biserica lui Popa Metru. Stere şi vecinii săi ridică nişte 
baracamente. Unele se surpă sub o ploaie mai puternică. Ulterior, cârciumarul 
înlocuieşte cheresteaua cu zidul de cărămidă. Dar vecinii rămân inevitabil la 
chirpici. Eugen Barbu nu intră foarte mult în detalii arhitectonice, mai ales că în 
Cuţarida nu e rost de construcţii elaborate.    

Ne întoarcem aşadar la G.Călinescu şi la Bietul Ioanide. De la amândoi, 
constructorii au ce învăţa. Spre sfârşitul anilor 1930, Ioanide este un om care a 
studiat în străinătate, l-a cunoscut personal pe Le Corbusier, e o personalitate 
cunoscută la Bucureşti şi care suscită admiraţia unor reviste străine. Cum e profesor 
la Şcoala de Arhitectură, e de presupus că măcar unii dintre studenţii săi ar fi fost apţi 
să-i ducă arta mai departe. Dar, aşa cum ştim, timpul n-a mai avut răbdare. 

Ioanide şi prin el Călinescu visează un oraş monumental în care kitschul şi 
dezordinea constructivă să fie absente. Ioanide este adeptul formelor geometrice şi 
al arhitecturii cubiste prin care se remarcă multe edificii din anii 30. Inamicul lui 
Ioanide pe tărâm practic şi teoretic este un anume Pomponescu, personaj oficial, 
ministru, profesor de beton armat.  

Pomponescu e tradiţionalist şi naţionalist în materie de construcţii. Simpatia 
autorului merge decis spre Ioanide. Creaţiile lui Pomponescu sunt calificate drept 
„drăcii”, stil de cimitir şi cavou. Clădirile care nu se acordă cu vederile lui Ioanide 
au un „mizerabil stil de provincie franceză” iar stilul lui Ion Mincu este „oribil”. 
Apare şi o „oribilă imitaţie de stil Mincu”. Ioanide se ocupă constant de renovări. 
El rade pitorescul cultivat de Mincu şi de imitatorii săi între care Pomponescu 
pentru a geometriza formele. 
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În realitate, clădirile osândite de 
Călinescu: CEC-ul, Cercul Militar, 
Bufetul de la Şosea nu sunt „oribile” 
decât în ochii unor radicali şi prin 
excesul de înflorituri al detaliilor. Nici 
construcţiile lui Petre Antonescu, 
prototipul ipotetic al lui Pomponescu, 
nu sunt absurde. După cum, invers, 
„domul cubist” ridicat de Ioanide sau 
Palatul Telefoanelor, clădit realmente 
în epocă, nu au nimic sinistru deşi au 
şocat publicul epocii. Important este că 
G.Călinescu are o concepţie coerentă 
şi consecventă despre frumosul urban 
şi despre arhitectură, plănuind, odată 
cu Ioanide, utopic, oraşul ca 
monument finit şi unitar stilistic. Ce ar 
fi zis bietul, la propriu acum, Ioanide 
dacă ar fi văzut Casa Scânteii, Opera 
sau, mai ales, Casa Poporului? De fapt 
pe primele două ar fi putut să le apuce. 

Un personaj de efect în perspectiva arhitecturii visate de Călinescu este 
aghiotantul lui Ioanide, Butoiescu. Acesta e om fără şcoală dar cu vastă experienţă 
şi cu pricepere în execuţie. El este „criticul” lui Ioanide pe care acesta îşi verifică 
unele teorii, precum Schiller pe bucătăreasă. Dar Butoiescu este un autor de 
kitschuri. El îşi înalţă o casă-ghiveci cu elemente stilistice diferite asamblate 
incoerent. E o tendinţă a epocii care a dat nu puţine locuinţe spaţioase şi trainice în 
cartiere azi foarte considerate: Domenii, Cotroceni, Floreasca, Rosetti, Dacia etc. 

„Aceste case, scria Călinescu, 
au un aer improvizat, de decoruri de 
teatru”. În fapt ele sunt din 
materiale bune şi numai aparenţa le 
strică, mai ales prin detalii de 
faţadă. 

O vilă „tip Butoiescu” se 
vinde azi cu sute de mii de euro, 
independent de crenelurile de pe 
acoperiş, intrarea ogivală străjuită 
de coloane răsucite sau de bolţile 
false. Timpul a dat prestigiu acestui 
stil eclectic şi, în timp, „Butoiescu” 
nu l-a învins pe „Ioanide”, dar stă 
alături de el în Bucureştiul anilor 
2000. Amîndoi, Ioanide şi 
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constructorul său, poate şi G. Călinescu, ar fi uimiţi să constate că unele construcţii 
ridicate după 1990 imită stilul interbelic al unuia sau al celuilalt. Asta se întâmplă 
în Capitală dar, mai ales, în staţiunile de vacanţă, Sinaia de pildă, unde stilul 
Butoiescu ar putea să devină normă dacă nu ar fi atât de „deschis”, înglobând tot 
felul de „drăcii”, vorba lui Ioanide. Cât despre Pomponescu, el „trăieşte” în 
faţadele şi mai ales în lobby-urile hotelurilor de la patru stele în sus din aceleaşi 
staţiuni, pompos şi incomod cum l-a conceput Călinescu. 

CONCLUZII 
Iată cum trei personaje concepute cu jumătate de secol în urmă au rămas vii 

prin concepţiile lor şi au încă viaţă lungă înainte prin universalitatea conferită de 
autor. Nimeni nu se mai poate îndoi de geniul lui G. Călinescu. 
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